Phi Nhung, Mạnh Quỳnh chưa trọn ‘cuộc tình âm nhạc’

Hôm 1/10, từ Washington, Mỹ, Mạnh Quỳnh tưởng nhớ Phi Nhung – đồng nghiệp tri kỷ của anh. Anh nói không còn nước mắt để khóc bạn khi cả hai dang dở lời hứa hát cùng nhau đến cuối đời. Như một lời tiễn biệt, anh viết bài thơ dành tặng “người tình âm nhạc”: “Nhớ thuở xuân thời ta có đôi/ Vui cười đùa cợt chẳng phiền lo/ Sân khấu là nơi ta dệt mộng/ Tiếng hẹn câu thề gửi trao nhau/Thế rồi thắm thoát tuổi xuân qua/ Kỷ niệm vui buồn vẫn chưa phai/ Hai mươi năm chẵn tình vẫn đẹp…”.

“Thuở xuân thời” Mạnh Quỳnh nhắc đến là thời điểm cuối thập niên 1990, khi cả hai vừa bước chân vào làng nhạc hải ngoại. Trong một bài phỏng vấn, Mạnh Quỳnh hồi tưởng lúc mới gặp nhau, anh ấn tượng với chất giọng của Phi Nhung: âm sắc khàn đặc trưng, lối tự nhiên như lời ăn tiếng nói hàng ngày. Trên hết, anh đồng điệu với Phi Nhung ở tuổi thơ thiếu vắng tình cảm gia đình từ nhỏ. Họ cũng nhiều phen nếm trải vất vả của cuộc mưu sinh khi mới sang Mỹ, trước khi đến với nghiệp hát. Mạnh Quỳnh từng nói, xuất phát điểm tương đồng là lý do anh và Phi Nhung trở thành tâm giao trên sân khấu.

Trước Phi Nhung – Mạnh Quỳnh, nhiều đôi song ca đã định hình tên tuổi, phong cách, thu hút đông đảo khán giả mộ điệu như Giao Linh – Tuấn Vũ, Như Quỳnh – Mạnh Đình… Dù vậy, sự kết hợp của đôi nghệ sĩ vẫn tạo được luồng gió mới, nhất là trong dòng nhạc trữ tình – dân ca. Họ góp mặt lần đầu qua tiết mục Dù anh nghèo (Tô Thanh Tùng) năm 1999. Phi Nhung diện áo dài trắng, cùng Mạnh Quỳnh đóng vai đôi tình nhân vượt số phận để đến bên nhau: “Câu ái ân xin ngợi ca suốt đời/ Giàu nghèo ta vẫn chung đôi/ Miễn đừng có phụ lòng nhau…”. Nét diễn tình tứ mà gần gũi, bình dân của cả hai giúp video tạo cơn sốt, đưa họ vào hàng ngũ giọng ca được yêu thích bậc nhất làng nhạc hải ngoại bấy giờ.

Phi Nhung, Mạnh Quỳnh – “Dù anh nghèo”

Đôi Phi Nhung – Mạnh Quỳnh cũng góp phần tạo nên xu hướng hát nhạc tân cổ giao duyên đầu những năm 2000. Trong nhạc phẩm Căn nhà màu tím (Hoài Linh, Loan Thảo), lối hát đong đầy u sầu của Mạnh Quỳnh, kết hợp cùng chất giọng trữ tình, cao sáng của Phi Nhung cuốn hút khán giả ở phần tân nhạc lẫn vọng cổ. Tiết mục thành công, mở màn cho loạt nhạc phẩm song ca khác ở cùng thể loại, như Đoạn cuối tình yêu (Tú Nhi, Mạnh Quỳnh, Loan Thảo), Lý chim Quyên (Viết Chung, Loan Thảo)… Mạnh Quỳnh còn viết thêm lời cổ nhạc “đo ni đóng giày” cho cả hai, chẳng hạn, Đón xuân này nhớ xuân xưa (Châu Kỳ), Nếu chúng mình cách trở (Tú Nhi)… Nghệ sĩ Bạch Tuyết nhận xét, dù không được đào tạo bài bản ở mảng cải lương, cách lên – xuống giọng khi hát vọng cổ của Phi Nhung vẫn nhuần nhuyễn, chuẩn nhịp nhờ nhiều năm trui rèn.

Hơn hai thập kỷ gắn bó, Phi Nhung, Mạnh Quỳnh nhiều lần bị nghi hẹn hò ngoài đời. Trong liveshow kỷ niệm 20 năm vào nghề của anh tại TP HCM năm 2016, ca sĩ Hương Thủy từng cho biết những ngày đầu hát chung với anh, chị bị nhiều người ghét ra mặt vì dám “giật Mạnh Quỳnh khỏi tay Phi Nhung”. Trong một đêm nhạc, sau khi ca sĩ hát xong, khán giả không để mắt tới gian hàng đĩa của Hương Thủy, chỉ kéo qua mua ủng hộ Mạnh Quỳnh. “Hồi anh ấy mới cưới, có khán giả cứ tưởng vợ anh là tôi nên sau đêm nhạc đến trước mặt cả hai hỏi thẳng: ‘Tại sao Mạnh Quỳnh dám bỏ Phi Nhung để cưới Hương Thủy’, khiến tôi sợ run còn anh phải liên tục phân trần”, Hương Thủy từng nói.

Mạnh Quỳnh, Phi Nhung – “Nếu chúng mình cách trở”

Đôi nghệ sĩ từng cho biết hạnh phúc khi giữ được tình bạn bè, tri kỷ. Trong chương trình Đêm song ca huyền thoại tại TP HCM năm 2019, đang hát, Phi Nhung bất ngờ quay sang hỏi: “20 năm rồi, sao ông không cưới tui đi?”. Mạnh Quỳnh bật cười, đáp: “Thôi, để con Nhung và con anh cưới nhau thì hợp hơn”. Nữ ca sĩ từng nói khi dựng tiết mục với Mạnh Quỳnh, chị không cần chuẩn bị kịch bản vì cả hai đã quá hiểu ý nhau. Từng hát cùng Như Quỳnh, Hương Thủy, Mai Thiên Vân, Mạnh Quỳnh nói hiếm giọng ca nữ nào khiến anh thấy đủ đồng điệu để diễn những cảnh tình tứ trên sân khấu như Phi Nhung. Trong những màn song ca, chị thường ngả đầu, tựa vai Mạnh Quỳnh, còn anh dùng khăn giấy chấm mồ hôi trên trán cô. Có lần, hát Lại nhớ người yêu (Giao Tiên), khi chị quên mất vị trí đứng trên sân khấu, anh giả vờ nạt: “Lại đứng chỗ này nè”. Lúc chị nhầm lời, anh trêu: “Đoạn này tui hát mới đúng à nha”.

Khi bệnh tình Phi Nhung trở nặng, Mạnh Quỳnh cầu nguyện mỗi ngày. Trên trang cá nhân, hồi cuối tháng 8, anh nhắn nhủ bạn: “Ta còn nợ nhau nửa đời nghệ thuật còn lại. Mình đã đi bên nhau suốt một quãng đường dài nhiều chông gai, vất vả…”. Hôm 26/9, khi lên sân khấu trong một chương trình lẽ ra có mặt Phi Nhung, anh thất thần vì nhớ đồng nghiệp. Ca sĩ Hương Thủy cho biết anh ngỏ ý không hát với nữ ca sĩ nào khác, chờ Phi Nhung bình phục. Họ cũng mãi dang dở một dự án liveshow kỷ niệm 20 năm song ca, vốn dự kiến diễn ra vào tháng 8 song phải hoãn vì dịch.

Sau khi Phi Nhung qua đời, khán giả nhiều thế hệ ôn ký ức một thời say mê tiếng hát của đôi “song ca vàng” qua các cuộn băng cassette, đĩa CD trong và ngoài nước. Trên VnExpress, độc giả Holly Lê bình luận: “Ngày xưa coi băng đĩa, cứ tưởng anh chị là một cặp yêu nhau ngoài đời. Không biết bây giờ rồi anh sẽ hát chung với nữ ca sĩ nào?”. Trang Nhung viết: “Bao kỷ niệm tôi gửi hết cho anh chị. Tôi từng giận, không nghe nhạc Mạnh Quỳnh một thời gian khi anh không hát với Phi Nhung vì đã khắc ghi hình ảnh ngọt ngào của cả hai. Giờ thì họ mãi không còn được hát chung nữa”.

Tam Kỳ